
ヘミングウェイの『エデンの園』を

フェミニズムの視点から読む（承前）

野 間 正 二

〔抄 録〕

ヘミングウェイは、パパ・ヘミングウェイと呼ばれてきたように、米国における理

想的な男性像のひとつの象徴とこれまで見なされてきた。ヘミングウェイ自身も、生

前、そのマッチョな男性像を造りあげるのに努力を惜しまなかった。しかし死後出版

された作品、たとえば『エデンの園』などが読まれるようになると、そうした男性的

なヘミングウェイ像がゆらぎはじめた。その動きの急先鋒となったのは、いわゆるフ

ェミニストと呼ばれる批評家たちであった。フェミニストたちは、ヘミングウェイの

作品のなかに、作家ヘミングウェイの心のなかに隠されていた両性具有の願望や女性

への変身願望を読みとっている。そこでここでは、わたしは、『エデンの園』をフェ

ミニズムの視点から再読することで、そうしたフェミニストたちの主張を再検討した。

キーワード ヘミングウェイ、フェミニズム、性差、人種、黒人女性、両性具有、

男の中の男
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本文

(4)女を超えようとするキャサリン

先の(2)の「黒人になろうとするキャサリン」と(3)の「作者の黒人女性観」で、おもにキャ

サリンが黒人女に変身したいと願っていたことと、その意味とについて考えた。ここでは、ま

ず最初に、キャサリンの男への変身願望について考えることにする。

キャサリンは、結婚して３週間がすぎたころに、まず、デイヴィッドとお揃いの「漁師用の

ストライプのシャツ（striped fishermen’s shirts)」(6)を買って着るようになる。つまり、男

物のシャツを着るようになる。つぎに、すでに指摘したように、髪の毛を「男の子のように短

い（as short as a boy’s)」断髪にする。

若い女性が短髪にすることは、現代では想像できないことだが、1920年代とうじにおいては、

センセーショナルなことだった。語り手が、キャサリンの短髪を「それは、パリですら珍しい

変なものだった(［...］even in Paris it was rare and strange［...］.)」(16)と語っているほど

である。

その理由は、西欧キリスト教国の長い伝統では、長い髪と女とは特別な関係があったことに

見いだせる。たとえば、聖書の「コリントの信徒への手紙一（1Corinthians）」のなかで、

「女にとって髪の毛を切ったり、そり落としたりするのが恥ずかしいことなら（if it be a shame
 

for a woman to be shorn or shaven)」(11章 ６節）とか、「女は長い髪が誉れとなること

（if a woman have long hair, it is a glory to her)」(11章 15節）と語られている。このよ

うに、女が誇るべき属性は、その長い髪にあると長い間見なされてきた。かつての日本だけで

なく、西欧のキリスト教国においても、「長い髪は女の命」だったのだ。

だから、キャサリンが、最初に、デイヴィッドとまったく同じ髪型にしたとき、「私は女の

子だけど、でも今は男の子でもあるの（I’m a girl.But now I’m a boy too［...］.)」(15)と言

ったのもよく理解できる。長い髪を切ることで、男になったのだ。長い髪と女との関係は、そ

れほど強く女を呪
じゅ
縛
ばく
していたのである。

キャサリンは、なぜ長い髪の毛を切って、男になろうとしたのか。その理由としては、つぎ

の三つが考えられる。

①キャサリンが、世間が抱いている、ステレオタイプな女のイメージをよく知っていて、

それに反発していたからである。デイヴィッドが、キャサリンを「女として」愛したいと

言ったとき、それなら「女にまつわるすべてもの（everything that goes with it）」、つ

まり「大騒ぎ、ヒステリー、いわれのない叱責、起伏の激しい感情（Scenes, hysteria,

false accusations, temperament）」(70)をも愛するべきだと、キャサリンは反撃してい

る。世間では、女は、理性の抑制がきかずに、感情的ですぐにヒステリーを起こし、根拠

のない非難をすると見なされているのを、キャサリンはよく知っているのだ。だからキャ

―72―

ヘミングウェイの『エデンの園』をフェミニズムの視点から読む（承前）（野間正二)



サリンは、理性的な男にくらべて、下位に見られている、感情的な女から脱出したかった

のである。

②キャサリンが、男と女の関係において、対等な関係を求めていたからである。そのこ

とは、キャサリンのつぎの発言からもわかる。キャサリンは、黒魔術をデイヴィッドに施

してまもなく、「私たちは、ほかの人たちと同じじゃないわ。……(略)……ダーリンとか

愛しい人とか最愛の人とかと呼ぶのは、わたしは胸が悪くなるの、私たちはお互いをファ

ーストネームで呼ぼうね（We’re not like other people.［...］Darling and my dearest
 

and my very dearest and all that are obscene to me and we call each other by our
 

Christian names.）」(27)と、デイヴィッドに提案しているからだ。（＊ここで「胸が悪く

なる」と訳したobsceneには、「わいせつな、卑猥な、低俗な」の意味があり、キャサリンの強

い拒絶感があらわれている。）

③キャサリン自身が明快に語っているように、「（男になれば）なんでもできるんだ、な

んでもかんでも（I can do anything and anything and anything.)」(15)と信じていた

からである。では、キャサリンは、なぜ男になれば、なんでもできると考えたのだろうか。

その理由は、たとえば、先に引用した「コリントの信者への手紙一」の同じ章にある、

「男が女のために造られたのではなく、女が男のために造られたのだからです(Neither was
 

the man created for the woman;but the woman for the man.）」(11章 ９節)という一

節にも見いだされる。キリスト教にも、ここでも見られるように、男を女の上位におく考

え方がある。だからキャサリンにとっては、女の属性を捨てて男になることは、上位にい

る男の抑圧から解放されて、「なんでもできるようになる」ことを意味していたのだ。

以上の三つの理由から、キャサリンは男になろうとした。そして、その願望を実現するため

に、まず、女物の服を捨てて、男物のシャツを着る。つぎに、男の子のような髪型にする。キ

ャサリンは、ここで止まらなかった。キャサリンは、髪の毛を短く刈って、女に固有の特徴を

捨てさることだけでは満足できなかった。男への変身をもっと完璧なものにしたいと望んだの

だ。

男女の性差がもっとも重要だと考えられてきたセックスの場においても、というか、性差が

もっとも重要な役割を果たすセックスの場だからこそ、キャサリンは、男になろうとした。キ

ャサリンは、デイヴィッドに、セックスの場面での性の役割の交換を求める。デイヴィッドに

女になることを求め、自分は男の役割を果たそうとする。

しかしそれが、具体的にはどんなことを指すのかは、女上位の体位であること以外は、作中

では直接的には語られていない。性の描写に不寛容な、1950年代とうじの時代背景を考慮すれ

ば、それも当然だった。ただしキャサリンが行ったのは、モデルモグも指摘しているように、

「ソドミー（sodomy:肛門性交）」(69)だったと思われる。そう判断した根拠は、つぎの三つ

である。
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①モデルモグも暗示しているように、セックスのときにデイヴィッドが感じた「身体の

内部の異物感（the strangeness inside）」(17)は、キャサリンが使用した器具の異物感だ

っただろうと考えられるからである。

②モデルモグは指摘していないが、性の役割を交換したときのセックスを、デイヴィッ

ドが「その変身の黒魔術（the dark magic of the change）」(20)という大げさなことば

を使っているからだ。この大げさな言い方は、キャサリンが口にするのが憚
はばか

られるような

何か器具を使ったために生まれたと考えられるからだ。

③デイヴィッドがそのときに「全身に痛みを感じた（it hurt him all through）」(20)

からだ。「全身に痛みを感じた」のも、その器具のせいだと考えれば、納得がゆく。

このように、人工的な器具の助けを借りてまでも、キャサリンは男になりたいと願い、その

願望を、実際に実行に移す。

しかもその直後には、キャサリンは、デイヴィッドをキャサリンと呼び、自分のことを「ピ

ーター（I’m Peter.）」(17)と自称する。ピーターは、男の名前であるだけでなく、「男根のス

ラング（a slang term for the penis）」（Moddelmog 68）でもある。自分のことをピーター

と名乗る事実には、男に変身したいというキャサリンの願望が象徴的にあらわれている。デイ

ヴィッドをキャサリンと呼び、みずからを「男根」と呼ぶことで、キャサリンの変身の黒魔術

は完成したのである。女から男へ黒魔術で変身することで、女であるキャサリンは満足を得る。

これ以降、「変身の黒魔術」を、キャサリンは積極的に、一方デイヴィッドは受動的に、何度

か繰りかえす。

ここで、少し横道にそれるが、デイヴィッドにとっての「変身の黒魔術」の意味を考えてみ

よう。デイヴィッドは、性を交換してセックスしたことで、「わたしの愛しい女（my lovely
 

girl）」(18)を、つまり女の役割のみを果たしていた、これまでのキャサリンを永遠に失って

しまったと感じる。当然の反応だ。そして「変身の黒魔術」自体を、「バカげたこと（This
 

nonsense）」(31)だと考えている。しかし一方で、一時的には「楽しい（fun）」(31)とも感じ

ている。そして、デイヴィッドのその「楽しさ」には、竹村和子が主張する(102-07)ように、

黒い肌の男に変身したキャサリンに犯される、つまり白人が黒人の男に犯されるという快楽が

混じっていたかもしれない。二重に倒錯した性の快楽がふくまれていたのかもしれない。

しかしデイヴィッドは、その基本に、男尊女卑の考え方があるキリスト教文化のなかで育っ

てきた。だから男であるデイヴィッドは、性の交換によるセックスを、時には「楽しい」と感

じることはできるが、心底満足はできない。それも当然だ。また、男であるデイヴィッドは、

キャサリンにむかって、男に変身したキャサリンより、女の役割を受けいれている「今のまま

の君のほうがいい（I like you the way you are now）（＝女であるのを認めている状態）」(55)

と言うのも、これまた当然である。なぜならデイヴィッドにとっては、女より上位にある男で

あることは、自分が生きてゆくうえでの根源的な力の源泉のひとつだったからだ。
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その男であることを、デイヴィッドは、これまでは、キャサリンとの普通（ ）のセックス

で、ぞんぶんに発揮してきた。結婚式以来、毎日毎日、その普通のセックスを繰りかえすなか

で、そのことを実感できていた。そのことが、この作品では、実際、読者が飽きるほどに繰り

かえし語られている。この時期のデイヴィッドの存在理由は、キャサリンと男としてセックス

できることにあると思われるほどだ（ハネムーンの時期だから、それも納得できる）。

このように、男女間のセックスは、男であることが、ほんらいもっとも明快に発揮できるは

ずの場面だ。ところが、「変身の黒魔術」では、デイヴィッドは、男であることを能動的に主張で

きない。そればかりか、キャサリンの身体の下で女の役割を受動的に演じることを強いられて

いる。キャサリンの要求を受けいれることは、カムリー等（Nancy R. Comley and Robert
 

Scholes）のことばを使えば、「男女の性における男としての自分のアイデンティティを失うこ

と（the loss of his own identity as a heterosexual male）」(94)を意味していた。だからデ

イヴィッドが、「変身の黒魔術」に心から満足できないのは当然だった。「変身の黒魔術」を受

けいれたのは「気乗りのしない参加（a reluctant participation）」（Strong 195）だったと思

われる。

ところが、キャサリンにとっては、「変身の黒魔術」は、自分の存在を賭けた変身であった。

キャサリンには、女であるという自分の存在を拒否するための行為だった。男より下位に見ら

れている女という存在からの脱出を意味していた。その意味では、ストロング（Amy Lovell
 

Strong）が言うように、「（キャサリンは）たぶんヘミングウェイが書いた最初のフェミニスト

の女性、間違いなくもっとも偉大なフェミニストの女性のひとり（perhaps Hemingway’s
 

first―certainly one of his greatest―feminist women）」(203)である。

しかしデイヴィッドにとっては、「変身の黒魔術」は、セックスの形態のバリエーションの

ひとつにすぎなかった。デイヴィッドが「変身の黒魔術」を受けいれたのは、自分の男という

存在そのものの否定を認めたからではなかった。デイヴィッドは、セックスの間だけ、女の役

割を果たしていただけだった。デイヴィッドという男の存在を保ったまま、女を演じているに

すぎなかったのだ。極言すれば、デイヴィッドは、性の役割を交換するセックスで得られる快

楽は受けいれていたが、しかし自分の男性性の否定は受けいれていないのだ。デイヴィッドの

男としての性はゆらぐことはなかった。そういう男としてデイヴィッドを、作者ヘミングウェ

イは描いている。たとえば、黒魔術の直後においても、デイヴィッドは、キャサリンに腕を枕

として使わせ、「彼女の美しい両方の乳房が自分の胸に当たっているのを感じ（felt her love-

ly breasts against his chest）」(18)ている。（＊くわしくは、後の(6)の「男でありつづけるデイ

ヴィッド」を参照。）

さて、話をもとに戻して。抑圧されている女から抜けでたいという、キャサリンの願望があ

らわれている、もうひとつの状況について考えてみよう。この場合も、セックスの場面で顕著

にあらわれている。
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ハネムーンともいうべき3週間がすぎると、滞在していたリビエラの村で、デイヴィッドは

小説を書きはじめた。すると、キャサリンは、外国で異邦人として、ひとりの時間をすごさざ

るをえなくなった。それで、キャサリンは、美しい若い娘マリータを見つけてきて、同じ宿に

住まわせて、一緒に行動するようになる。二人は、レズビアンの関係にもなる。そのレズビア

ンの関係を、デイヴィッドにも隠さない。キャサリンがそれを隠さないのは、比嘉美代子が主

張するように、キャサリンには罪の意識が「毛頭ない」だけでなく、むしろそれをやり遂げた

ことで、「自分自身の成長を肌で感じている」(106)からかもしれない。フェミニズムの視点か

ら見れば、当然そういう解釈は生まれてくる。

しかしデイヴィッドには、もちろん、そういうフェミニズムの視点はない。だからデイヴィ

ッドは、レズビアン関係をむすんだキャサリンに「成長」を認めたわけではけっしてないだろ

う。しかしデイヴィッドは、オープンにされた二人のレズビアンの関係を一時的に容認しては

いる。

マリータとのレズビアンの関係では、当然のことながら、キャサリンは男役で、マリータは

女役である。ここでも、キャサリンの女からの脱出願望を見いだすこともできる。しかしレズ

ビアンの関係のときは、デイヴィッドとの黒魔術の関係のときと違って、つまり異性愛関係の

ときと違って、その男への変身願望は複雑である。

レズビアンという同性愛のセックスでは、女は女のままでありながら、男を演じているのを

前提としている。デイヴィッドとの黒魔術のときのように、女と男との役割が入れ替わったの

ではない。黒魔術のときには、男女の性差は明快に存在していた。また、男も女も、そのそれ

ぞれが存在していなければならなかった。ところが、レズビアンの関係では、男と女という二

分法が否定されている。男の役割は存在するが、男そのものは排除されている。女という同一

の性のなかで、そのセックスは完結しているのだ。

キャサリンは、マリータとレズビアンの関係になることで、セックスの場でも、男が必ずし

も必要ではないことを、具体的に示したのだ。セックスの場で不可欠と思われていた男の存在

を、排除できることは、男女の関係においては、これまではつねに女より上位にいた男の地位

を根底からゆるがした。公然たるレズビアンの関係を認めることは、女と男の区別と差別とを

根底から否定してしまうことになったのだ。当然の結果として、男が女の上位に位置している

家父長制に代表される社会の制度そのものを否定することになった。

フェミニズムの視点からいえば、同性愛は、家父長制を成りたたせている、男と女という二

分法と男女の役割分担（性差別）とを根底から否定していることになる。

だからこそ、同性愛は、キリスト教文化圏では長い間「自然に反する罪」と見なされてきた。

また、社会の秩序をみだす犯罪だと長い間見なされてきた。1895年の英国で、ワイルド

（Oscar Wilde, 1854-1900）が、同性愛の罪で逮捕投獄されたのはよく知られている事件で

ある。現在でも、同性愛を犯罪と見なす国は世界にはまだ存在する。たとえば、2008年に国連
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総会に提出された、同性愛の非犯罪化を求める宣言案に賛成したのは、国連加盟国192カ国中

66カ国にすぎなかった（AFPBB News）。また、同性の結婚を認めているのは、現在でも、

一部の国と地方にとどまっている。それほどに、男と女の二分法とその役割分担（性差別）は、

人類を長い間つよく縛ってきた。

それほど長く人類を縛ってきた、男女の二分法と役割分担（性差別）とを、キャサリンは、

新婚生活のなかで、実質的に破りはじめたのだ。最初は、家父長制に象徴される現実の世界の

なかで、男より下位に見られている女からの脱出を願っていただけかもしれない。なぜならキ

ャサリンが、最初にしたことは、まず、女物のシャツを捨てて、男物のシャツを着ることだっ

たし、つぎにしたことは、髪を男のような短髪にすることだったからだ。しかしマリータとレ

ズビアンの関係をむすんだとき、キャサリンは、たんに女から男に変わりたいという次元を超

えてしまった。なるほど、レズビアンの関係をむすび、それを公表したとき、普通（ ）の女

からの脱出したいという意志があったのも確かだろう。しかし、レズビアンの関係を選択した

とき、キャサリンの選択は、女を捨てて、たんに男になることを意味しているだけではなかっ

た。

キャサリンは、そのことを鋭く意識していなかったかもしれないが、レズビアンのセックス

の場で、キャサリン（＝女）が男の役割を果たすことで、結果として、男の存在を、そして男

が女の上位に立っている制度をも拒否しているのだ。家父長制を根底で拒否しているのだ。さ

らには、キャサリンは、夫のデイヴィッドに、マリータを愛人にするように勧める。これも、

家父長制の根幹をなしている、家族制度と神聖な家族という理念とを壊す行動だった。

女でありつつ「男」でもあるというキャサリンのふるまいは、つまり「変身の黒魔術」は、

デイヴィッドに一時的な「楽しみ」をあたえてくれた。だが、キャサリンがレズビアンである

ことを認めて受けいれることは、デイヴィッドがこれまで享受してきた男の特権を根底から崩

してしまうことを意味した。キャサリンのふるまいは、男中心の家父長制に守られた、男とし

てのデイヴィッドの存在を脅
おびや

かすものになったのだ。

そのことに、デイヴィッドは、キャサリンとの関係をつづけつつ、キャサリンとレズビアン

関係にあるマリータを女として愛するという、ややこしい三角関係をつづけるなかで、だんだ

んと気づいてきた。カムリー等のことばを使えば、デイヴィッドは、「キャサリンが性の転換を寝

室だけに限定できなくなること（Catherine’s inability to confine her sexual transformation
 

to the bedroom）」(95)に、不安をもちはじめたのだ。デイヴィッドは、ことの重大性に気づ

きはじめたのである。

デイヴィッドには、もともと、「よくわからなくて、まったく耐えがたい妻の欲求にしぶしぶ応

えている（a reluctant participation in his wife’s inexplicable and apparently intolerable
 

desires）」（Strong 195)ところがあった。だが最後まで、デイヴィッドは、キャサリンのふる

まい（欲求）が受けいれられないことを、具体的なことばで語ることはない。しかし人間は誰
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しも、現在の自分の特権的な立場（この場合では、家父長制での夫の立場）を楽しみつづけたい

という欲望をもっている。それは自己保存のための本能的なものだ。だからデイヴィッドが、

キャサリンのふるまいに、本能的に危険を察していたことはじゅうぶんに考えられる。その結

果、デイヴィッドは、意識的にしろ無意識的にしろ、デイヴィッドとキャサリンとマリータと

いう複雑な三人の関係から、キャサリンを排除しようとしたと考えられる。

少なくとも、デイヴィッドが、キャサリンとマリータという二人の女を、同時に愛するのは

不道徳だと考えたことが、キャサリンを排除した最大の理由ではない。というのは、デイヴィ

ッドは、「（イスラム圏のアフリカでは）三人の妻が許されている（You’re allowed three
 

wives.）」(144)と、わざわざ語っているからだ。少しくわしく説明すると、デイヴィッドとキ

ャサリンとマリータの三人は、現在、スペインおよびフランスの地中海沿岸に滞在している。

アフリカに近いところに居るのだ。というより、デイヴィッドは、先でも指摘しておいたよう

に、「ピレネー山脈を越えればアフリカだ」という考えを受けいれている男である。デイヴィ

ッドは、気分では、アフリカに居るのだ。

ここでもう一度、デイヴィッドがアフリカをどうとらえていたかを再確認しておこう。結論

を先にいえば、デイヴィッドにとっては、アフリカは道徳的に堕落した大陸なのである。たと

えば、デイヴィッドは、新婚の妻がいるのに、同時に別の女を愛している自分を堕落している

と自覚したとき、自分のことを「まあアホウなタヒチ人（sort of half-assed Tahitian）」

(154)みたいだと自嘲して語っている。もちろんタヒチ人はアフリカ人ではない。しかしタヒ

チは赤道に近い南太平洋上の島で、住民の肌は黒い（ダーク）である。白人のデイヴィッドと

にとっては、意識のうえでは、アフリカ人との区別は明確ではなかったと思われる。デイヴィ

ッドは、自分が道徳的に堕落していると意識したとき、アホウなタヒチ人（アフリカ人と類似

の人間）と同じだと感じている。つまりアフリカは、道徳的に堕落した大陸なのだ。カムリー

等が、作家ヘミングウェイはアフリカを「黒いエロチックな大陸（a dark erotic continent）」

(103)と見なしていると述べたときも、ほぼ同じ意味合いで述べている。

道徳的に堕落したエロチックなアフリカにいるのだから、デイヴィッドにとっては、三人よ

りもひとり少ない、二人の女を同時に愛するのは「許されている」ことなのだ。二人の女を同

時に愛することは、そのときのデイヴィッドにとっては、それがキャサリンからの提案だった

こともあって、あえてキャサリンを捨てて、マリータを選択しなければならないほどの深刻な

倫理上の問題とはなっていなかった。

さて、話をもとに戻して。デイヴィッドは、自分とキャサリンとマリータとの複雑な関係か

ら、キャサリンを排除しようとしている。そういうデイヴィッドの心の動きを、キャサリンは

察している。しかし一方で、キャサリンには、結婚を契機にして、これまで男に抑圧されてき

た女という存在の殻をうち破って、男の抑圧から解放された新しい自分を、男と女との関係に

おいて確立したいという止むにやまれぬ強い願いがあった。
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その願望は、デイヴィッドの協力もあって、二人だけの新婚生活ではある程度実現した。そ

の意味では、デイヴィッドとの結婚生活はつづけたいものだった。だからこそ、キャサリンは、

結婚の直後の二人が二人だけの世界に閉じこもっていて、それなりに平穏だったころのことを、

デイヴィッドに書くように強要するのだ。その強要には、キャサリンの心の奥底には、マリー

タを排除して、デイヴィッドと二人きりの結婚生活を望む気持ちが潜
ひそ
んでいることを暗示して

いる。

しかしキャサリンには、抑圧された女としての自分を、さらに解放するためには、デイヴィ

ッドとの結婚生活をつづけながら、マリータとのレズビアン関係が必要だった。というか、必

要だと、キャサリンには思われた。だからキャサリンは、ややこしい三人の関係を、みずから

の意志であえて持ちこんだのだ。しかしその結果、自分があえて持ちこんだ三人の関係から、

夫のデイヴィッドは、皮肉なことには、マリータを選んで、妻の自分を排除するようになった。

こうした矛盾と葛藤にこそ、新婚まもないキャサリンが狂気に傾斜してゆく、もうひとつの

大きな理由があった。さらにつけ加えれば、キャサリンを排除したいという、デイヴィッドの

心の動きを読みとっていたからこそ、男と対等であろうとした自立心旺盛なキャサリンは、最

後にはデイヴィッドとマリータとを残して出てゆこうと決意したのである。そういう女として、

キャサリンは描かれている。

(5)キャサリンを見つめる作者の目

髪を短く刈って、色黒の「男」になっていたキャサリンは、デイヴィッドが小説を書いてい

る間に、ひとりでプラド美術館に行った。そこでキャサリンは、収蔵品をひとりで楽しんだ。

ひとりで眺めているキャサリンのその姿を、ボイル大佐（Colonel John Boyle）が、偶然

目にして、強い印象をうけていた。美術館を出たボイル大佐は、その後、レストランでデイヴ

ィッドと出会った。大佐とデイヴィッドは以前からの知り合いだったのだ。

二人が近況を話しているときに、キャサリンも美術館からレストランにやってきた。キャサ

リンを見たボイル大佐は、プラド美術館で、キャサリンの姿を見かけていたことを話す。

キャサリンがボイル大佐の記憶に残っていたのは、肌の色を黒く焼いているキャサリンが、

ボイル大佐には、「今まで見たなかでもっとも色黒の白人の若い女（the darkest white girl I’

ve ever seen）」(63)のように見えたからだった。さらに大佐が、ひとりで絵を眺めているキ

ャサリンを見て、「まるで戦闘的な部族の若い酋長のようだった（as though you were the
 

young chief of a warrior tribe）」(62)という印象をもったからだった。この場合、「部族」

とは、アフリカの部族を指している。「酋長」という言い方が暗示しているように、短髪で色

黒のキャサリンは、アフリカの野蛮な戦闘的な部族の若い酋長のように見えたのだ。

キャサリンは、ボイル大佐には、元の人種と元の性別とを逸脱した人間として見えたのであ

る。それだけでなく、野蛮で好戦的な人間のように見えたのだ。元の性別と元の人種から外れ

―79 ―

佛教大学 文学部論集 第96号（2012年３月)



てしまったキャサリンは、野蛮で好戦的な人間に変わったと、ボイル大佐からは、否定的な目

で見られている。

ボイル大佐は、「（キャサリンの叔父は）まったくの役立たずのつまらん奴だ（He’s really
 

worthless.）」(61)と、デイヴィッドにあえて言うことからもわかるように、皮肉屋である。

また、ボイル大佐は、この小説に出てくる数少ない部外者ではある。だが、必ずしも作者の意

見を代弁しているわけではないのも確かだ。しかし読者は、登場人物のひとりが、キャサリン

の変身とその結果について、否定的な見解を述べているのを知ることになる。

さらに、ボイル大佐は、キャサリンが「レダと白鳥（Leda and the Swan）」(62)の彫刻を

見ていたとも語っている。キャサリンが眺めていた美術品のなかで、ボイル大佐が具体的な名

前を挙げているのは、この「レダと白鳥」とグレコ（El Greco）の絵画だけである。もちろ

ん、世界的に有名なプラド美術館には、この二つの他にも数多くの傑作が展示されている。そ

して、キャサリンもこの二つ以外の作品をも眺めていたはずだ。しかし大佐は、この二つしか

具体名を挙げていない。

グレコは、プラド美術館を代表する画家のひとりであるだけでなく、1920年代とうじも人気

があった。（＊たとえば、フィッツジェラルド（F. Scott  Fitzgerald）の『グレート・ギャツビー

(The Great Gatsby)』（1925年）にもグレコの絵が言及されている。）だからボイル大佐が、あえて

名を挙げたのは理解できる。しかし「レダと白鳥」は、ごく順当な選択とは思えない。彫刻に

は、これ以外にも名品はたくさんある。おそらく、ボイル大佐は、「レダと白鳥」とキャサリ

ンとの組み合わせに、強い印象をうけたのだ。だから、記憶に残ったのだし、デイヴィッドと

キャサリンの前で、あえて「レダと白鳥」について言及したのだ。

「レダと白鳥」は、古代ローマ時代から、西洋では絵画や彫刻の題材とされてきた。プラド

美術館にある「レダと白鳥」は、古代ローマのティモテウス（Timotheos）の彫像の影響のも

とに作られたものと言われている。レダが股間に白鳥をはさんでいる彫像だ。それほど過激な

表現ではない。しかしギリシア神話を知っている人間には、テーマとしては過激なものである。

ギリシア神話では、テュンダレオース（Tyndareus）の妻レダに横恋慕したゼウス（Zeus）

が、白鳥に変身して、レダをレイプ( )したことになっているからだ。つまり「レダと白鳥」

は、セックスの場面を描いた彫刻なのだ。しかも、視覚的には、白鳥と人間、すなわち動物と

人間との性交渉を描いている。キリスト教でもつよくタブー視されている、異種間のセックス

を描いているのだ。

そんな過激な意味が読みとれる「レダと白鳥」を、キャサリンは眺めていたのだ。しかも、

その「レダと白鳥」とキャサリンとの組み合わせに、ボイル大佐は強い印象をうけている。強

い印象をうけた理由は、大佐が、「レダと白鳥」を眺めている「戦闘的な若い酋長」に見える

キャサリンの存在に、常識的で普通の性を攪
かく
乱
らん
するような、なにか過激で不穏な性への好奇心

を感じとったからだと考えられる。
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ボイル大佐がキャサリンに感じとった、過激で不穏な性への好奇心と、「黒人の若者」と見

えるキャサリンの姿（＝人種と性とを侵犯しようとする願望）とは、二つが混じりあうことで、

男であるボイル大佐をますます不安にしたと思われる。

作者のヘミングウェイは、登場人物のひとりを通して、キャサリンのふるまいに不安をいだ

き、嫌悪感をもつ人がいることを、読者に知らせている。たしかにボイル大佐は、先にもいっ

たように、作者ヘミングウェイの意見を代弁しているわけではない。

では、ヘミングウェイは、キャサリンのふるまいを、どのようにとらえていたのだろうか。

そのことを考えてみよう。

キャサリンは、女から男に変わって、性の役割を交換した。その結果、父権制を支えてきた

男女の区別と男の優位とをあいまいにした。また、レズビアンの関係をマリータとむすんで、

父権制を支えてきた一夫一婦の関係をうち破った。さらには、夫のデイヴィッドにマリータを

愛人にするように勧
すす
めることで、神聖な家族という理念をうち砕いた。しかしそれらは、キャ

サリンがやったことのすべてではない。

たとえば、キャサリンは、夫のデイヴィッドにむかって、「わたしと結婚する前より、楽な

暮らしをしていることは認めるでしょう(［...］you must admit you’ve live more comfort-

ably than you did before you married me.」(156)と、嫌味なことを平気で言う。新婚の楽

な暮らしが、自分の持参金によるものだと主張しているのである。キャサリンは、妻でありな

がら、パトロン気取りの態度をとる女として描かれている。夫のプライドをもっとも傷つける

態度だと、多くの読者は思うに違いない。

そのパトロン気取りだけでなく、キャサリンは、デイヴィッドが書いていたアフリカの物語

を、途中まで読んで、その原稿を半分に破いて、床に捨ててしまう。そして「ひどい物語だ

（It’s horrible.）」とか「野蛮な╱みだらな物語だ（It’s bestial.）」(157)と悪態をつく。（＊

bestialには、「野蛮な」と「みだらな」の意味がある。）完成もしていない作品にたいして、作者

の眼前で、その価値を、野蛮なやり方で全否定する。傲
ごう
慢
まん
をきわめた態度だ。作家に対して、

もっともやってはいけない態度を、キャサリンはとっている。読者は、そう感じるに違いない。

ところが、キャサリンの態度は、それにとどまらない。さらにエスカレートする。最後には、

デイヴィッドが書きためてきた物語の原稿を、前作の書評と一緒に燃やしてしまう。言うまで

もなく、書評を燃やすことは、書評された前作を全否定する行為だ。たんに燃やすだけでなく、

石油までかけて、かんぜんに焼却しようとする。ここまでやるキャサリンは、人間として許せ

ないと、多くの読者は思うに違いない。

プロの作家であるヘミングウェイは、そういう読者の反応を予測したうえで、人間として許

せない、キャサリンのそうした行為を描いている。ヘミングウェイは、物語の後半のキャサリ

ンのふるまいに、読者が嫌悪感をもつのを期待しているのだ。だからパウエル（Tamara M.

Powell）などは、「典型的な破壊の魔女リリス（the archetypal  woman-as-destroyer
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Lilith）」(79)が、キャサリンのモデルになっていると主張しているほどだ。

このことは、ヘミングウェイ自身も、キャサリンに対してイヤな感じをもっていることを示

唆している。作家ヘミングウェイは、キャサリンの過激な変化を受けいれていないのだ。

同じことが、つぎのような作品の展開についてもいえる。キャサリンは、物語の後半では、

そのふるまいが常軌を逸するようになり、狂気に近づいてゆく。さらには、結婚して約半年で、

夫に捨てられる。夫が別の女を選んだのだ。キャサリンがこういう不幸で悲惨な境遇におちて

ゆく展開には、ヘミングウェイの作家としての意図が反映されている。

作家ヘミングウェイは、作品を支配している。だから、その気になれば、キャサリンに幸福

な結末をあたえることもできた。それにもかかわらず、キャサリンにだけ不幸で悲惨な結末を

あたえている。

また、デイヴィッドは、書きかけの短編の原稿と書評をキャサリンに燃やされた後、キャサ

リンを捨てて、マリータを選びとった。マリータを選んだデイヴィッドは、焼き捨てられた原

稿を思いだしながら、短編の続きを書きはじめた。そのときのデイヴィッド様子を、語り手は、

「前に５日かけた書いた作品を（約半日で）取り戻し、手直しし、前よりも良い作品にするこ

とができた(［...］he had recovered, corrected and improved what it had taken him five
 

days to write originally）」(247)と語っている。つまり、キャサリンを捨てたことが、作家

デイヴィッドの作家としての能力を向上させたと述べているのだ。デイヴィッドのアイデンテ

ィティは作家であることにある。だから、キャサリンを捨てたことが、デイヴィッドにはプラ

スの行為であったことを、作者ヘミングウェイは暗示しているのだ。

さらにつけ加えれば、キャサリンは、自分がすぐに妊娠しないから、直訳すれば「神に呪わ

れた女（a god damned woman）」(71)だと言っている。カムリーのことばを使えば、キャサ

リンは「自分の肉体は役立たずだ（her body is useless）」(216)と見なしているのだ。そうい

う風に自分を否定する女として、作家ヘミングウェイはキャサリンを描いている。

以上のいくつかの例があきらかにしているような、キャサリンへの否定的な視線╱描写は、

作家ヘミングウェイが、キャサリンの生き方を容認できなかったから生まれたものだ。容認で

きなかったのはなぜなのだろうか。そのことを、つぎで考えてみよう。

(6)男でありつづけるデイヴィッド

たしかに、デイヴィッドは、新婚まもない愛する妻のキャサリンに、セックスの場で、「女」

になることを求められ、承諾している。それだけでなく実際に、「女」になって、キャサリン

の「男根」までも受けいれている。しかし、先の(4)の「男になりたいキャサリン」で指摘し

たように、デイヴィッドは、セックスの場でのみ「女」であることを受けいれているにすぎな

い。愛しているキャサリンが求めるから、セックスのバリエーションのひとつとして受けいれ

ているのだ。デイヴィッドは、自分が本質において「女」に変わったとは思っていない。デイ
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ヴィッドの意識では、いわばセックスの冒険者になったにすぎないのだ。

そのことは、デイヴィッドがキャサリンに対してすらも、セックスのとき以外では、男とし

て心地よくふるまっていることからもわかる。たとえば、先も指摘したが、黒魔術の直後にお

いても、デイヴィッドは、デイヴィッドの腕を枕として、キャサリンが眠ることを心地よく受

けいれている。また、新しい愛人マリータに対しては、セックスの場においても、男としての

役割を果たしている。そしてデイヴィッドは、最終的に、デイヴィッドに「女」を求めるキャ

サリンを捨てて、デイヴィッドを男として受けいれるマリータを選んでいる。これらのことか

らも、デイヴィッドが男でありつづけようとする意志をもっているのが明確にわかる。

デイヴィッドが男でありつづけようとする意志をもっていることは、上に挙げたふるまい以

外にも見いだせる。たとえば、彼が書いている物語にも見いだせる。デイヴィッドは、キャサ

リンと黒魔術をはじめてしばらくすると、それまで書いていた、キャサリンとのハネムーンの

様子をもとに書いていた物語を中断する。そして、父と東アフリカで過ごした子供時代の経験

をもとにした物語を書きはじめる。

そのアフリカの物語は、父と黒人の男と少年（＝語り手の「私」、つまり少年時代のデイヴィッ

ド）とがゾウ狩りをする物語だ。巨大な牙をもった巨象を、三人が野宿しながら追いつめてゆ

く話である。シルバーグライド（Robin Silbergleid）の簡潔な要約によれば、「（少年が）自

分の男としてのアイデンティティを探求する（a hunt for his masculine identity）」(104)物

語である。

デイヴィッドは、たしかに、夜の寝室では、「女」に変わることを求められている。しかし、

昼間の仕事の世界では、大人の男に成長してゆく過程の少年の姿を描いている。デイヴィッド

は、少年時代の経験をもとにした、大人の男になるための物語を書きつけることで、自分の内

部にある男性性を再確認しているのだ。セックスのときに、形だけとはいえ、男を失ったデイ

ヴィッドは、大人の男になる過程を描くことで、その失った男性性を補完している。ハネムー

ンの物語の中断は、デイヴィッドにとって、「女」になることを求められている現在からの、

意識的な中断を意味している。それと同じように、アフリカのゾウ狩りの物語を書きはじめる

ことは、デイヴィッドが、黒魔術のセックスの場で一時的に失った男性性を回復するための手

段であった。

さらにつけ加えるなら、マリータとデイヴィッドとが今後一緒に暮らすだろうという予感を

あたえる結末は、デイヴィッドがいわば「男の中の男」であることを象徴的に証明している。

マリータは、キャサリンと出会う以前から、レズビアンで女役だったことが暗示されている。

マリータは確信的なレズビアンだったのだ。ところが、デイヴィッドと出会い、デイヴィッド

とセックスするようになると、マリータは、キャサリンを捨てて、デイヴィッドを選んだので

ある。それだけでなく、マリータは「理想的な妻になろうと努力して（trying to fashion
 

herself into an ideal wife）」（Strong 198）いるのだ。言うまでもなく、ここでの「理想的な
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妻」とは、家父長制における理想的な妻である。夫に献身して、夫を男として愛し、夫を満足

させる妻のことである。

デイヴィッドは、レズビアンの女を、異性愛の世界に引き戻しただけでなく、夫を中心とす

る伝統的な家父長制の世界に引き戻したのだ。男の何物にも代えがたいすばらしさを、同性愛

の女に納得させたのだ。これは「男の中の男」でしかできない力
ちから

業
わざ
である。そのことを、少

なくとも男なら認めざるをえない。レズビアンの女を、伝統的な異性愛の世界に引きこむ能力

と魅力をもつことは、カムリー等も指摘しているように、「男がもちがちな夢（the familiar
 

male fantasy）」(97)であるのは確かだ。そんな男の夢を実現する能力をもった、男の中の男

として、デイヴィッドは描かれている。

(7)作家像はゆらいでいるか

ヘミングウェイの生前に出版された代表的な長編である『日はまた昇る(The Sun Also
 

Rises)』(1926年)や『武器よさらば(A Farewell to Arms)』(1929年)や『誰がために鐘は鳴

る(For Whom the Bell Tolls)』(1940年)や『老人と海(The Old Man and the Sea)』

(1952年)では、いわゆる男らしい男が主人公である。たしかに『日はまた昇る』の主人公バー

ンズ（Jake Barnes）は、戦争でうけた傷のために、女とセックスできない身体である。しか

し、親しい女友達アシュレイ（Brett Ashley）に対する態度は、男がセックス抜きで女とつ

き合うときの、男のひとつの理想的なタイプを示している。克己的でいながら、女にはあくま

で寛大なのだ。

『武器よさらば』の主人公ヘンリー（Frederic Henry）と、『誰がために鐘は鳴る』の主人

公ジョーダン（Robert Jordan）とは、もはや冒険アクション映画のヒーローともいえる人物

として描かれている。現実感が薄れるほど、理想化された強い男の姿が描かれている。『老人

と海』には、女は出てこない。だからセックスの場面が描かれることはない。しかし快活で不

屈な目をしたサンチャゴ（Santiago）は、老人でありながら、大きなマカジキや群がってく

るサメと最後まで闘いつづける。たしかに、サンチャゴはマカジキの骨しかもち帰ることがで

きなかった。しかし、そんなサンチャゴに、敗残者のみじめな姿を読みとることはできない。

読者は闘いつづける偉大な男の姿を読みとるのだ。このように、ヘミングウェイの長編のこれ

らの主人公たちは皆、男の中の男であった。

ところが、死後25年たってから出版された『エデンの園』では、主人公のデイヴィッド・ボ

ーンは、男女間の性の交換を受けいれて、「女」になるのを承諾するのだ。これまでヘミング

ウェイの作品の主人公に、男の中の男の姿を読みとってきた読者が驚いたのはもっともだった。

主人公の男が、愛する女に懇願されたとはいえ、男であることを止めて、みずから「女」にな

るのを受けいれたのだから。その衝撃は、いろんな反響を生んだ。

たとえば、パウエルは、1996年には、「アーネスト・ヘミングウェイは男らしさでよく知ら
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れていたが、同様に、同性愛と両性具有に対して関心をもち、それらに魅了されていた（Er-

nest Hemingway is as well-known for his machismo as his interest in and fascination
 

with homosexuality and androgyny.）」(79)と断言している。『エデンの園』の衝撃は、同性

愛と両性具有とに対するヘミングウェイの関心と魅了を強調する読み方を生んだのである。

日本でも同様のことが起きた。たとえば、その衝撃は、谷本千雅子のことばを使えば、「マ

ッチョ・イメージの裏に隠された彼の両性具有に対するジレンマを暴きだし、彼のマッチョ像

の修正と他作品の再読を促した」(138)のような、反響を生んだ。谷本のことばをわかりやす

く言いかえれば、ヘミングウェイという作家は、女性への変身願望をももっていながら、それ

を隠していて、あえて男の中の男の姿を描きつづけ、かつ男の中の男をみずからも演じつづけ

た作家だった。だから、その観点から、他のヘミングウェイの作品も読みなおす必要がある。

谷本はそう言っている。

谷本のような解釈の潮流は、長谷川裕一も指摘しているように(123-24)、今では、ヘミング

ウェイ解釈の新しい流れとなっている。これまでの多くの人びとに抱かれてきた、ヘミングウ

ェイの伝統的なイメージがゆらいでいるのだ。

たしかに、『エデンの園』では、一見すれば、男と女という性の二分法や、それぞれの性の

役割分担や、さらには性による差別などを、その根本から問いなおすような作品と見なすこと

ができるように思える。しかし、くわしく読むと、これまで論じてきたように、この作品にお

いても、ヘミングウェイは、これまでの登場人物と変わらない、「男の中の男」を主人公に選

んでいるのがわかる。ただし、この作品の主人公デイヴィッドは、果敢に性の冒険に乗りだす

点で、これまでのおもな長編の主人公たちとは違っている。

しかし、これまで主張してきたように、デイヴィッドは、セックスの冒険者ではあるが、そ

の存在の本質においては、男という特性を守り通している。男という存在を捨てさって、女に

なったわけでもなく、両性具有の人間になったわけでもない。また、ケネディ（J. Gerald
 

Kennedy）などが主張するように、デイヴィッドは、「両性具有の誘惑（the temptation of
 

androgyny）」(206)に一時的に負けたけれども、最終的に男と女との異性愛の世界に戻ったわ

けではない。ただキャサリンとのセックスの場面においてだけ、セックスの快楽のバリエーシ

ョンを楽しむために、一時的に「女」になっていただけなのである。

〔訂正〕前号（第95号）の74ページ23行目「ニューヨークのケネディ図書館」を「ボストンのケネ

ディ図書館」に訂正

〔注〕 『エデンの園』の日本語訳としては、ヘミングウェイ著『エデンの園』沼澤洽治訳（集英社

文庫 1990年）が出版されている。しかしここでは、沼澤訳も参考にさせていただいたが、『エ

デンの園』からの引用文の日本語訳は、論旨との関係上すべて拙訳である。したがって引用箇

所のページ数は、原典Ernest Hemingway, The Garden of Eden（New York:Scribner,
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1987）によって、丸カッコ内に示している。
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